ALGUNOS JUEGAN A PERDER

La alta figura, se apoya en el dintel. Respira rápido y seguido, parece haber caminado mucho. Viste un saco gris sobre una camisa blanca gastada por el uso, unos jeans desteñidos y zapatos deportivos. Resulta curiosa la indumentaria para un hombre de su edad, se diría que rehúsa envejecer, aunque la apariencia lo delate.
La mira desde donde se encuentra con unos ojos cansados y dudosos. Sin estar segura aún de la identidad del anciano, ella le insiste que pase, que se siente y descanse. Parece apurado, no quiere traspasar el umbral negándose a moverse, sólo la mira, primero la cara y luego el cuerpo, volviendo a subir hasta sus ojos y finalmente baja la cabeza como meditando. Pasados unos minutos de silencio que aparentemente ninguno busca interrumpir, el hombre parece animado a iniciar conversación:
- ¿Te acuerdas de mi?
- Perfectamente
- ¿Y aún así me recibes como si tal cosa?
- ¿Y por qué no?
Ella busca una silla que sobra en la habitación, donde pone los libros. Los deja en el piso y se acerca al hombre.
-Por favor, siéntate, estás cansado.
-No, gracias, la verdad, estoy bien.
Ella acomoda su cuerpo entonces en la silla, mirándole aún con mezcla de rabia y desconcierto, como si quisiera confundirlo o infundirle miedo. Y se pregunta si esto no es una soberana tontería. "¿por qué habría de asustarle? ¿no soy yo la que debería estar paralizada por la sorpresa? "
-¿ Y que viniste a hacer acá? La verdad ¿eh?
- Vine a pedir perdón
- ¿Perdón? perdón... ¿por qué?
- Te hice mucho daño.
- Ha pasado demasiado tiempo.
-Soy un vanidoso, pensé que...
-¿Pensar? No creo que debamos pensar a estas alturas. Si me preguntas qué me viene a la mente en este preciso instante, te diría que olvido, ¡amnesia!
Suspira y avanza hacia la habitación, dejando que el cansancio se apodere de cada movimiento. Ya no es fácil caminar, y la búsqueda de esta mujer que bautizó "el amor de su vida" le exigió esfuerzo. Y todo por la culpa. Indagó, investigó, caminó. Se siente culpable, quince años culpable.
- Tienes razón, ya ni a eso tengo derecho. El tiempo borra lo malo...y lo bueno también! Ese es el pago. Soy viejo... y dicen que los viejos pensamos menos. Hay achaques que no nos dejan pensar... Pero, he pensado en tí. Que sería bonito verte y que me perdonaras. Y que a pesar de estar llena de rabia y rencor hacia este hombre que te engañó, podría convencerte de que seamos amigos. Estoy muy solo, y... te amé mucho, aún te quiero. Pero es absurdo. Te amé, y te dejé, te abandoné... Fuí un cobarde. Además,¡ quien querría a un viejo como yo!
- Lo has dicho bien, de eso hace demasiado tiempo. Eso que tuvimos fué una locura, un desafío condenado al fracaso desde el mismo comienzo. Un hombre casi treinta años mayor que una jovencita que no por despierta era menos tonta, un poco loca y deseosa de romper esquemas... Y ese hombre, como para poner mas ridículo el asunto, repetía lo mucho que adoraba a su esposa... ¡Todo un folletín!
-Pero te amé...
-Lo que haya sido. Fué. Terminó. Se acabó. Murió. Ahora, sigue tu camino, como años atrás. No vengas a confundir amor con soledad, culpa con achaques. ¡Es absurdo todo esto!
-Estoy viejo y solo, es verdad. No pido nada, sólo el perdón. Yo me retiro tranquilo. Y me gustaria que fuésemos amigos, si es que se puede. No aspiro a nada mas.
-¿Y que mas podrías pedir? Lo tienes,tienes el perdón, lo tuviste enseguida, cuando comprendí que hacer historia por medio de amores difíciles, contrariados, escandalosos, termina aburriendo y degradando. Te perdono. Sigue tu camino. No busques mas bastones o muletas. Apóyate en tu presente, y vívelo con prisa, disfruta lo que te quede por vivir, pero no inquietes a otros.
Sin darse cuenta, el hombre se había recostado en una mesa pequeña, casi sentado sobre ella.
Al levantarse con dificultad y la sensación de vacío que dejan las historias que quedan incompletas --cuando al desear terminarlas se revierten como un búmerang que produce heridas frescas y sin posibilidad de cura-- piensa que otro nuevo error no debería pesar sobre tantos errores. "No tenía sentido venir a molestarla. ¿Para qué pedir perdón a quien compartió pasión y desengaño? Ambos pecamos, si de pecados hablamos".
-El perdón es un acto personal. Ahora lo entiendo. Y por sentirme solo es que he venido. No voy a decir mas nada. La verguenza no me deja hablar...
Y voltea con brusquedad el largo cuerpo achacoso pero acostumbrado a decidir los movimientos suyos y los de otros. Se aleja, cabizbajo, triste, tal y como minutos antes se presentara ante esta casa de barrio comercial y lleno de algarabía.
Ella respira hondo, como si profundizando la respiración, diera fin a aquella absurda escena . Ahora cabalga en los recuerdos, y observa, como si fuera ahora mismo, a la estudiante que pensaba que todo era posible mientras tuviera ganas;que todo era válido, sin mirar hacia los lados.Pero sacude la cabeza y aleja cualquier remordimiento.
"Yo también hice daño... la diferencia es que no estoy sola, no me siento sola. Estoy joven aún, soy feliz, estoy completa. Maduré a fuerza de equivocaciones. Y aún puedo continuar equivocándome. Pobre viejo. Algunos juegan a perder".